我种的第一朵凤梨百合真的很臭——从那以后，我们在一起幸福地生活了20多年。
除了散发出腐肉的味道外，双色杜鹃给我留下了深刻的印象——视觉上的，也就是说——我马上又点了一些。现在，在每年春天的球茎目录中，我也会寻找其他菠萝百合，种在花盆里，然后藏在我东北部的地窖里，度过一个漫长的冬天。
这些年来，我对温暖地区的园丁产生了深深的嫉妒，他们可以把这些7区大小的鳞茎作为多年生植物来种植，它们是风信子的亲戚，起源于南非。
没有人比奥古斯都·詹金斯·法默三世(请，就叫詹克斯)更能激起这种感觉了。在南卡罗来纳州比奇岛，菠萝百合和其他特色球茎是他为客户设计的花园边界的支柱，是他为客户设计的生机勃勃的草地风格的设计，就像在他的家庭农场和邮购的苗圃里一样。
他说，Jenks Farmer, Plantsman的招牌球茎是Crinum属，“就像打了类固醇的阿默里利斯”。我还没有试图说服一个人忍受我的气候限制，但我很有兴趣。不过，法默先生和我有共同之处。
最近，就像有共同爱好的园丁一样，我们一直在交换意见。事实证明，我们都是优秀的太平洋灯泡协会Wiki网站上的Eucomis页面的长期常客。
我们的每一次谈话都遵循着一种相同的植物-不同的体验的主题。我的创意只局限于应季种植的花盆，而法默先生则必须与南方腹地的严酷气候作斗争，那里的夏夜几乎和白天一样热，所以他一直在寻找具有适当勇气的植物。
不管我们的情况如何，我们对菠萝百合的爱是一致的:哦，那些叶子。
法默说，“它们在整个季节都能给你那种又大又宽的热带树叶效果。”
它的叶子不只是几片，而是足够多的带状叶子，像一个茂盛的巢一样包围着正在出现的花茎。叶子可以是绿色或紫色的，甚至有紫色的斑点，就像茎一样。
当然，我们也喜欢夏天的花朵。许多小花紧紧地排列在每根茎的上部，顶部有一簇杂乱的叶状苞片，使花序看起来像菠萝。这一特征解释了这种植物的拉丁名字Eucomis，来自希腊语，意思是“好头发”。
“更酷的是:当它们的花期结束时，它们看起来或多或少和开花时一样，”法默说。“它们能保持自己的结构和颜色，所以你能在很长一段时间里看到它们。”
大多数香水都没有被车撞死的动物的气味，以防有人反对。双色E. bicolor的硫磺化合物恶臭是一种适应，吸引腐肉蝇作为传粉者。其他品种由特殊的黄蜂授粉，闻起来非常宜人——有时会提到椰子的气味——并作为引人注目的、持久的切花销售。
听起来好吗?
“时髦的小花农场”
法默种植欧康米大约有30年了，从他在南卡罗来那州西哥伦比亚的河岸植物园(Riverbanks Botanical Garden)担任馆长开始，他从南非的一个地方获得了种子进行评估。
说到“南部非洲球茎”，园丁可能会认为这意味着球茎已经适应了炎热、干燥的环境。但许多欧康米实际上生长在夏季雨量充沛的地方:草原、沼泽、河岸和被称为vleis的季节性潮湿地区。(这启发了我，当它们活跃生长时，尤其是在花盆的范围内，要定期给它们浇水。)
这些天，法默先生在农场进行灯泡试验，这是他业务的各个方面的基础——花园设计、邮购销售和为客户的景观种植灯泡。在他在设计中指定一种植物之前，他需要知道它会表现良好。
尽管他在2019年自费出版的迷人回忆录的标题中称自己的农场为“时髦的小花农场”，但这是一个有着严格园艺标准的地方。
这也是他长大的家庭农场。15年前父亲去世后，法默决定回家，把农场改造成专门经营灯泡的地方，挽救农场。现在，他和丈夫汤姆·霍尔(Tom Hall)一起经营这家农场。
不过，不要想象像农场一样一排排平行的苗圃——或者至少不要想象你能在令人愉快的植物渗出物中分辨出一排排。
“在我的花园设计中，我会说我非常擅长曲线，而不擅长直线，”法默说。“我不喜欢画直线，因为我小时候在农场的时候，我爸爸总是说，‘拉绳子，画直线。’”
他知道这是试验大量植物的最有效方法，“但我不能忍受只种一排植物，”他说。“所以我不得不间种，它就变成了一个花园。我的生产地不像田地，更像我的花园。”
这阿为你工作?
我们的问题反反复复:在部分阴凉处如何生长，还是在阳光下全部生长?(我们两个人都接受了这两种设置，但法默先生指出，充足的阳光可以最大限度地提高球茎产量，而且紫叶品种在光线较弱的情况下无法达到最佳颜色。)
你给它们施肥了吗，我们互相问?(两位终身从事有机园艺的人都断然拒绝。)
法默先生想知道我是否在仲夏剪了。他在7月左右用一些紫色叶子的叶子来修剪，这些叶子在他残酷的夏天已经褪成了棕绿色。然后它们又发出一股新鲜的东西，他说——这是我从来没有想到的球茎会做的事。
他想知道，我有没有种过最小的，来自E. vandermerwei(矮凤梨百合，包括章鱼和小松树系列，花可以长到6英寸高)的那种?
然后他做了一个小小的忏悔:“我不知道我失败是因为它们不适应我们的气候，还是因为它们太小了，我往往会失去小植物。(在这里的罐子里，那些小家伙们很开心，也更容易跟踪。我每隔一年把我所有的欧康米都分开，并更新盆栽混合物。)
更适合他设计的是有一定身材的球茎。法默喜欢欧科米(Eucomis pallidiflora)亚种极点-伊万西(pol -evansii)，这种植物开着绿白色的花，高可达3英尺(约合3米)或更高。
花绿色的杂交土盖拉玉(Tugela Jade)高约18英寸，是他推广的另一种植物，尽管绿色的花很难卖出去。但如果你在它们周围种上紫色或蓝色的花，他指出，你可能会改变主意。
他说:“去年，我们把它和单身汉纽扣搭配在一起，钴蓝色和绿色搭配在一起简直就是杀手。”
也许最美味的是有紫色叶子的欧康米，Plant Delights Nursery的托尼·阿文特(Tony Avent)在1997年引进欧康米的一个品种——波光闪闪的勃艮第(Sparkling Burgundy)时就预示了这个方向。
罗德岛红是由伊西玛苗圃的埃德·鲍文(Ed Bowen)介绍的，是一种紫绿色叶子和粉红色花朵的E. comosa和pole-evansii的杂交品种。当我把它长到三英尺的时候。
还有时尚的可可，深紫红色的叶子和粉红色的花朵。
“Coco这个名字一定是因为可可·香奈儿(Coco Chanel)和她舒适的黑色服装，”法默在商品目录描述中写道。“这个灯泡可以装进任何小地方。一个野生花园，一个过度规划的彩色花园，它甚至可以作为一盆盆栽，你可以把它刷掉，带进去参加晚宴。”
还有鲁本——“鲜亮的粉红紫红色，”他说——还有约翰·特雷弗，还有……
哦。你可以看到这将导致什么:更多的欧共体。
制造更多的欧康米
很难相信，这种引人注目的美丽的材料隐藏在看起来相当不起眼、矮矮胖胖的平底灯泡里。
同样令人惊讶的是:在仲夏生根的插枝可以得到更多的杜鹃鳞茎。法默说，这个过程需要大约三年时间才能达到花期，但很容易。
前一天给植株充分浇水，给叶子补水。用锋利的刀片把一片叶子切成两英寸的截面。在插入半英寸深的沙子或其他锋利的排水介质之前，将根部沾上生根激素粉。
重要的是:记录哪边是向下的(和向上的);切边指向远离灯泡不会生根。
他说:“几周后，你就会知道它们是否会腐烂或扎根——那些不工作的只是开始恶化。”
这些成功将在无形中播下白色的根。不要期望有任何顶部增长。第二年，如果你挖出一块地，你会看到小扁豆大小的白色鳞茎，在土壤线以下形成了小根。到夏天结束时，它们应该足够大了，可以搬到花盆里或花园里了。
当然，现在我必须试一试这个——也许是法默先生各种各样的百合中更适合东北地区的一种。要是我能把灯泡实验限制在一种就好了。
玛格丽特·罗奇(Margaret Roach)是网站和播客《花园之路》(A Way to Garden)以及一本同名书籍的创始人。
每周通过电子邮件更新住宅房地产新闻，请在这里注册。
